もう1年前か、懐かしい。図録を買いそびれて途方に暮れていたんだけど、Bunkamuraのオンラインショップで発売されるって情報を聞きつけて、毎日チェックしてようやく買えたんだよね。

全然知らなかった！ でも、フライヤーを見てなんか良さそうだなって。周りにもネーベルのことは知らないけど行きたいって声がすごく多かった気がする。みんな特に詳しいわけじゃなかったけど、注目している感があって。初の大回顧展というもの惹きつけられるものがあったのかなあ。

一番はやっぱりカラーアトラス。考え方もそうだし、彼にはすべての景色があんな風に見えていたかと思うと、なんて楽しく世界を生きていたんだ！ と（笑）。

見る世界がすべてそう感じられて、すごく楽しかったんだろうなって。こっちまでその楽しさが伝わってきたんだよね。

そうだね。どちらかと言うとレシピ的に、この色がこの配分でこれだけの量だとか。展覧会の会場ではカラーアトラス自体が作品として置かれていたけど、よく考えたらこれは作品じゃなくて、作品を作る前段階のものじゃない？ 見ていると、ネーベルと同じ視点になれるような感覚があって。景色を見るときの視点とか、作品を描くときの視点とか。

ネーベルはとにかく素直というか、人の作品にいい意味でよく影響を受けていて、きっといろんなことに興味があったんだろうなって思った。

芸術家のタイプを陰と陽に分けるなら、ネーベルは「陽」だと思う。作品からは戦争を経験したとか、貧困していたとか、そういう辛い経験を感じさせないんだよね。それに、いろんな作家をリスペクトして、影響受けて作品が変わっていくみたいな。

最初は建築を学んで詩を書いたり、俳優目指したり。すごく多彩で明るい人。感じないもん、戦争とか現実社会へのメッセージなんて。

いつも好きなものに目を向けていたんだろうね。好きな風景とか音楽とか、リスペクトしている人の作品から着想を得たりして。全部、自分が良いと思ったものから芸術を発展させていった気がする。内側のネガティヴな気持ちとか、鬱々としたものをどうにか外に出そうとか、そういう感じじゃないんだよね。多分、この人画家じゃなくてもこうだったんだろうなって思う。

初期の、シャガールの影響を受けていた頃の絵もすごくきれいで好き。色や筆の使い方が似ているのがあって。この絵を描いていたのがすごく意外で。

私、シャガールの「誕生日」って作品が昔からすごく好きなんだよね。これはシャガールの誕生日を描いているらしいんだけど、花を持って窓際に行こうとする奥さんに、シャガールが先回りしてキスをするっていう絵。ちなみに、私はてっきり誕生日の奥さんに花束を渡して、窓に生けに行こうとしたタイミングで気持ちが高ぶってキスをする、みたいな瞬間かなって思ってたけど逆だったみたい（笑）。

まあいろんな解釈があるみたいなんだけどね。奥さんは血色がいいのにシャガールは顔が青っぽいでしょ？

これは結婚までのいろんな苦悩を表現しているとも言われてるんだけど、やっぱり私にはハッピーな絵にしか見えないんだよね。

どうなんだろう？ でもリスペクトは伝わってくるよね。

なるほど。

なかなか見られない、プライベートなところでもあるしね。

バウハウスでいうと、ワシリー・カンディンスキーも抽象画とかを描いていたじゃない。

そうそう。でも、構図は似ていても、近くで見るとネーベルのほうが厚みがある絵だった。メルマガにも感想を書いたんだけど、色や線を何度も何度も重ねて、ペタペタ描いてたの。背景ものっぺりじゃなくて、糸が重なった織物みたいな。図録をよく見るとね、細かいモザイクみたいなのがかかっていて。

実物はもっと細かくて本当に布みたいだった。毛羽立った感じというか。

でもわざと布っぽく描いているんじゃなくて、色を重ねた結果、出た厚みというか。

そうそう色の糸がシャシャシャっと重なったように見えて、すごく良いと思った。隣に並んでたカンディンスキーの作品は、割とツルッとしてるんだよね。

そうそう。毛糸に見えてくるってずっと思ってた。

やっぱり、バウハウスが展覧会の中で一番引掛かったんだね。

あ、そうそう、最近気づいたことがあるんです。いろんな展示を見るようになったんだけど、図録を買うこともあれば、買わないこともあるのね。今まで買ったのがオットー・ネーベルとブルーノ・ムナーリと花森安治で、自分の好きな作家の共通点って何だろうとふと考えていたんだけど……。ブログを書いた宮脇綾子もそうなんだけど、「これが芸術だ！ 今のアートだ！」っていうメッセージを込めた作品よりかは、生活を背景にしているというか、生活に近いところから生まれる表現が好きなんだなって。

そういう人たちが作るものって、生活をより良くしようとか、より楽しめるようにしようという、どうやってマイナスをプラスに変えるかってところから始まってる。そういう、身近なものを題材や画材にしてしている人が好きだなあ。ネーベルの場合はカラーアトラスの話にもあったように、普段目の前に広がる世界をどう美しく捉えるかみたいなところで距離が縮まったし、絵の開かれている雰囲気も身近に感じられたから好きになったのかも。

はい、そういう共通点を見つけたんですよ（笑）。

確かにそれはあったかも。

そう言えば初めてBunkamuraに行ったのはソール・ライター展だった。しかも、二人で行ったよね。

ははは（笑）。

周辺的な。

そうね、あとは大回顧展っていうのも大きいね。ソール・ライター展に行って、規模が大きな会場だと知っていたから、ここは必ず充実した内容なんだなって安心感もあったし。

そうだなあ……リアリズムというか、具象的な絵画以外のものって、今まで自分の言葉で良いって言うのが難しかったんだよね。抽象絵画の何を評価すればいいの？ 色のバランス？みたいな。

そう、だからとっつきにくさはあったんだけど、ネーベル展は全く抵抗を感じなくて。解説がしっかりしてたのは理由としてあるかも。作風の経緯も描いてあったし、この線は何を意味をしているとか、この記号はルーン文字からきてるとか、すごくわかりやすく背景が書かれていたから結構わかりやすくて。ふとこの作品が良いなと思ったときに、その理由は音楽をもとにしていて、「だから良いと思ったんだ」って自分の中で納得ができたのがすごく大きくて。

だから、この展示をきっかけに抽象絵画も良いかもって思えるようになったというか。今は一目じゃわからないけど、きっとここに意味があるんだろう、みたいな。自分もいつか言葉にできるようになるだろうって思えるきっかけにもなったかな。

うん。

Bunkamuraで！

なんか、回し者みたい（笑）。